Прощай с матерой. Конспект урока по повести В.Г. Распутина "Прощание с Матерой"

«Прощание…» было написано Валентином Распутиным в 1976 году, это время можно по праву назвать временем упадка и разрухи советской деревни. В ту пору шла активная кампания по уничтожению «неперспективных деревень», что вызывало у писателей-деревенщиков глубокую тревогу за традиции и своеобразный национальный уклад деревенской жизни, который вот-вот мог исчезнуть под влиянием города.

Так, в основу сюжета «Прощания с Матерой » В.Г Распутин положил реальную историю о строительстве гидроэлектростанции на реке Ангара, в результате которого оказались затопленными несколько окрестных деревень. Жителям этих мест волей-неволей пришлось переселиться в соседние города, переезд для большинства сельских жителей оказался очень болезненным и морально тяжелым.

Но кроме проблемы вымирания деревни В. Распутин в «Прощании…» поднимает и ряд других проблем. Это «вечные» проблемы нравственного характера: взаимоотношение поколений, память и забвение, совесть, поиск смысла жизни.

В. Распутин в своей повести показывает взаимосвязь нравственности народа с его прошлым и окружающими местами, малой родиной. В понимании писателя без малой родины человек не может жить по-настоящему, ведь родная земля дает человеку гораздо больше, чем он в состоянии осознать. И поэтому отрыв человека от родной земли, корней, традиций для В. Распутина равносилен утрате совести. Это осознают пожилые герои повести, в первую очередь, главная героиня — старуха Дарья.

Эта носительница многовековых традиций не в силах навсегда расстаться с обжитым местом, ведь в избе, которой она прожила всю свою долгую жизнь, жили еще ее дед и бабка. В этих старых стенах прошло ее детство, радостные годы материнства и замужества, тяжелое время войны. Неслучайно образ дома в повести изображен, словно одухотворенный и живой. Другие старики также остаются верными родной Матере. В. Распутин приводит красочное сравнение стариков со старыми деревьями, которые взялись пересаживать. Весьма символична смерть, казалось бы, совершенно здорового старика Егора, которая происходит в первые недели после его отъезда из Матеры. Молодое же поколение, живя будущим, совершенно спокойно расстается с родными местами.

Так, сын Дарьи Павел понимает страдание старой матери, однако он не находит времени, чтобы помочь облегчить их (выполнив просьбу Дарьи о перевозе могил ее родни). А внук Дарьи Андрей оказывается и вовсе безразличным к горю пожилого поколения по родным местам, он уезжает на строительство платины, в результате которого и будет погублена Матера. Так происходит распад семьи, за которым, по мнению автора «Прощания…» логически последует крушение народа и всей страны. И оттого Матеру можно считать не только названием одной деревни, но и символическим наименованием страны и образа матери-земли, в целом.

В. Распутин хочет показать, что в корне неверно достигать новых целей (пусть и таких значимых, как развитие промышленности) ценой предательства своего прошлого, мотивируя это словами Дарьи: «У кого памяти нет, у того нет и жизни».
Таким образом, повесть можно назвать криком души о заглублении деревень и людей, которых насильно выселили с родных мест. «Прощание с Матерой» очень ярко показывает великое значение традиций в жизни каждого человека.

Началось строительство новой гидроэлектростанции на Ангаре, и многие маленькие деревушки, стоящие на ее пути, должны были исчезнуть с лица земли. Таково решение правительства. О том, как относятся к этому старожилы, живущие в этих деревнях, и написал свое произведение Валентин Распутин. Как ведет себя человек в таких ситуациях, какие нравственные ценности, в нем преобладают, покажет анализ произведения. Этот материал может использоваться на уроках литературы в 11 классе.

Краткий анализ

Год написания – 1976 г.

История создания – Валентин Распутин как писатель, пишущий о деревне, сам родившийся и выросший в сибирском селе, испытывал большую тревогу за будущее исчезающих поселений, за сохранение древних традиций. Когда началось строительство ГЭС на Ангаре, и стали уничтожать маленькие деревушки, писатель не мог остаться в стороне, и написал «Прощание с Матерой».

Тема – Вымирание деревни, связь поколений, совесть, семейные отношения.

Композиция – Повесть выстроена в форме диалогов и воспоминаний жителей. Происходит знакомство с главной героиней Дарьей, жителями деревни. Вся деревня живет в ожидании переезда, начинают жечь дома, и перевозят жителей.

Жанр – Повесть.

Направление – Реализм.

История создания

В «Прощание с Матерой» анализ произведения начинается с истории создания.

В 1960-х годах началось строительство Братской ГЭС. Жители маленьких деревушек должны были быть переселены в другие места, а сами деревни – затоплены.

Писатель за основу сюжета взял реальную историю, когда в результате строительства жители покидали обжитые места, что оказалось для них очень тяжелым испытанием. Год написания повести – 1976, время упадка и разрухи советских деревень, неперспективных для государства.

Маленькие населенные пункты, которые были признаны государством неперспективными, попросту уничтожались, государство мыслило более глобально, никто не задумывался о поломанных судьбах людей, на глазах которых рушилась связь поколений, уничтожались традиции крестьянской жизни.

Прозаики, пишущие о деревнях, забили тревогу, одним из таких писателей был Валентин Распутин.

Тема

Тема повести Распутина «Прощание с Матерой» – вырождение деревень, включающая в себе нравственную проблематику. Писатель описывает, как ведут себя люди в сложной ситуации: кто остается человеком, а кто превращается в «Петруху». Автор затрагивает проблемы взаимосвязи поколений , человеческую совесть, вечный поиск смысла жизни.

Матера – небольшая деревня – должна быть затоплена. Жителям об этом известно, но, пока еще все идет по-старому, герои повести на что-то надеются: вдруг, ситуация изменится, и все пойдет по-прежнему, и они останутся жить на своей земле.

Переломный момент в сознании старожилов начинается тогда, когда они узнают о том, что чужие люди разрушают деревенское кладбище, на котором похоронены родные и близкие. Теперь аборигенам становится ясно, что ничего уже изменить и исправить нельзя.

Наступает переломный момент и нравственности каждого человека. Молодежь рада покинуть глухую деревню, им хочется новой, городской жизни. В них нет ничего святого, молодежь с удовольствием жжет свои родные дома, лишь бы поскорее перебраться в новые квартиры.

Старики и старухи по-другому относятся к такому переломному моменту своей жизни. Для них здесь все свое, родное. На кладбище покоятся тела близких им людей. Старики чувствуют себя предателями по отношению к покойным. Чувствуют себя виноватыми в том, что не сумели сохранить последнее место упокоения своих родителей. Старики считают кощунством надругательство над деревенским погостом, они грудью бросаются на его защиту.

Высокая идея нравственности , затронутая автором повести, определяет душевную чистоту этих людей. Пример тому: ради получения денег, Петруха Зотов сжигает свой дом, бросив мать на соседей, а Дарья, главная героиня, перед отъездом убирает свой дом, как перед большим праздником. Она белит потолок и стены, чистит и моет его. Этим она показывает свое уважение и почтение дому, который всю жизнь был ее защитой, в нем она прожила всю свою долгую жизнь.

Старикам тяжело прощаться со своим прошлым, они корнями вросли в эту землю. Поэтому и старик Егор, переехавший в город, потерял покой и сон, потерял свою связь с прошлым, и не выдержал, умер в первые недели переезда.

Молодые стремятся к будущему, мечтают о новой, счастливой жизни, и легко расстаются с родными местами, где их ничего не держит.

Композиция

С первых строк повести начинается знакомство с Матерой, стоящей на одноимённом острове. Происходит знакомство с главной героиней, настоящей хранительницей старых традиций.

Происходит завязка повести . Все живут в ожидании прощания с родной деревней. Страшным кульминационным моментом является разрушение кладбища. Именно здесь выясняются нравственные ценности человека. Дарья считает, что только люди, в которых нет совести, способны на такие кощунственные действия. Она осуждает молодежь, готовую легко покинуть родные места. Она свято хранит и чтит память предков. В ее речь писатель вкладывает слова о том, что у того, кто потерял память, предал свое прошлое, у того нет и жизни.

Печальна и развязка повести , где Павел, сын Дарьи, осознает неправильность такого решения. Он начинает понимать, что человек, вырванный с корнем со своей родной земли против воли, на другом месте, каким бы он ни был хорошим, будет лишь квартирантом.

Главные герои

Жанр

Жанр произведения «Прощание с Матерой» можно отнести к «деревенской прозе». Эту повесть можно назвать и притчей, наполненной философским содержанием реалистического направления. Деревенская проза включала в себя описание жизни и быта простых сельских жителей. В ней описывались насущные проблемы человека, их незатейливые запросы. Вместе с этим, писатели поднимали огромные проблемы по сохранению старых традиций, касающиеся памяти прошлого, связь поколений.

Повесть «Прощание с Матёрой» входит в группу произведений, относящихся к «деревенской прозе». Такие авторы, как Ф.Абрамов, В.Белов, В. Тендряков, В.Распутин, В.Шукшин поднимали проблемы советской деревни. Но в центре их внимания не социальные, а нравственные вопросы. Ведь именно в деревне, по их мнению, ещё сохранились духовные основы. Анализ повести "Прощание с Матерой" помогает лучше понять эту мысль.

Сюжет произведения построен на реальных событиях. В 1960 году во время строительства Братской ГЭС была затоплена родная деревня писателя – Старая Аталанка. Жителей многих окрестных сёл переместили на новую территорию из зоны затопления. Подобная ситуация описана в повести «Прощание с Матёрой», созданной в 1976 году: деревня Матёра, находящаяся на одноимённом острове, должна уйти под воду, а её жителей отправляют в недавно построенный посёлок.

Смысл названия повести «Прощание с Матёрой»

Название повести символично. Слово «Матёра» связано с понятиями «мать» и «матёрый». Образ матери сопряжён с центральным персонажем – старухой Дарьей, хранительницей традиций, на которых держится жизнь дома, семьи, деревни, мира. Кроме того, Матёра связана с фольклорной и мифологической фигурой – Мать-Сыра Земля, которая считалась у славян символом женского начала и плодородия. «Матёрый» значит крепкий, опытный, много повидавший.

Слово «прощание» вызывает ассоциации с вечной разлукой, смертью и памятью. А также соотносится со словом «прощение», с последним раскаянием. Продолжим ниже анализ "Прощание с Матерой".

Проблематика повести Распутина

Повесть «Прощание с Матёрой» Распутина затрагивает широкий диапазон проблем, прежде всего проблем нравственных. Центральное место занимает вопрос о сохранении духовной памяти, об уважении к тому, что создано на земле созидательным трудом многих поколений.

С этим связан и вопрос о цене прогресса. Недопустимо, по мнению писателя, совершенствовать технические достижения путём разрушения памяти о прошлом. Прогресс возможен только тогда, когда движение вперёд техники неразрывно связано с духовным развитием человека.

Немаловажен и вопрос о духовных скрепах людей, об отношениях «отцов и детей». Мы видим в произведении три поколения. К старшему относятся старухи (Настасья, Сима, Катерина, Дарья). Именно они хранительницы памяти, семьи, дома, земли.

К среднему – Павел Пинигин, Петруха, Клавдия. Среди них есть люди, не испытывающие уважения к прошлому, и это одна из ключевых мыслей в анализе "Прощание с Матерой". Так, Петруха ради получения денег поджёг собственную избу, которую собирались вывезти в музей. Даже свою мать он «забывает» на острове. Неслучайно старуха Дарья называет его беспутным. В этом слове заложена мысль о том, что человек сбился с жизненной дороги. Символично, что Петруха почти забыл собственное имя (ведь Петруха – кличка, на самом деле его зовут Никита Алексеевич). То есть без уважения к своим предкам, без памяти о прошлом у человека нет и будущего. Гораздо сложнее образ Павла Пинигина. Это сын старухи Дарьи. Он любит Матёру, он хороший сын и хороший работник на своей земле. Но Павел, как и все, вынужден переехать в новый посёлок. Он постоянно ездит через Ангару в Матёру, чтобы навестить мать и закончить дела, но работать должен уже в посёлке. Павел показан как будто на перепутье: со старой жизнью почти разорваны связи, на новом месте ещё не обжился. В финале повести он заблудился в густом тумане на реке, что символизирует неясность, неопределённость дальнейшей жизни.

Молодое поколение – Андрей, внук Дарьи. Он устремлён в будущее, стремится быть в водовороте событий, хочет успеть и тоже поучаствовать в строительстве ГЭС. С его образом связаны такие понятия, как молодость, энергия, сила, действие. Он любит Матёру, но она для него осталась в далёком прошлом. Старуху Дарью особенно задевает, что, уезжая из деревни, Андрей не попрощался с ней, не прошёлся по острову, не посмотрел в последний раз места, где он вырос и провёл детство.

«Распутинские старухи» в анализе повести «Прощание с Матёрой»

«Распутинские старухи» - это мудрые хранительницы памяти, традиций, уходящего в прошлое жизненного уклада. Но главное – носительницы духовного начала, которые размышляют о человеке, о правде и совести. Главная героиня повести «Прощание с Матёро», старуха Дарья, стоит на последнем рубеже, ей немного осталось жить. Старуха многое видела, воспитала шестерых детей, из которых троих уже похоронила, пережила войну и смерть близких.

Дарья считает, что она обязана сохранить память о прошлом, ведь пока она жива, не исчезли бесследно те, о ком она помнит: её родители, сват Иван, погибший сын и многие другие. Неслучайно и свою избу Дарья обряжает в последний путь, как покойника. А после этого уже не разрешает никому входить в неё.

Всю жизнь Дарья старалась следовать завету отца о том, что жить надо по совести. Сейчас ей трудно не от старости, а от тяжести мыслей. Она пытается найти ответы на главные вопросы: как правильно жить, каково место человека в этом мире, возможна ли связь между прошлым, настоящим и будущим, или каждое следующее поколение должно идти своим путём.

Символика в повести Распутина «Прощание с Матёрой»

Немалую роль в произведении играют образы-символы. Если вы делаете анализ "Прощание с Матерой", не упустите эту мысль. К таким символам можно отнести образ Хозяина острова, царского лиственя, избы, тумана.

Хозяин в повести «Прощание с Матёрой» – это маленький зверёк, охраняющий и стерегущий остров. Предчувствуя всё, что произойдёт здесь, он обходит свои владения. Образ Хозяина соединяется с представлениями о домовых – добрых духах, берегущих дом.

Царский листвень – необъятное, могучее дерево. Его не смогли спилить рабочие, приехавшие уничтожить лес перед затоплением. Листвень соотносится с образом мирового древа – первоосновы жизни. Это ещё и символ борьбы человека с природой и невозможности победы над ней.

Изба – дом, основа жизни, хранительница очага, семьи, памяти поколений. Неслучайно Дарья относится к своей избе, как к живому существу.

Туман символизирует неясность, размытость будущего. В конце повести люди, поплывшие на остров за старухами, долго блуждают в тумане и не могут найти дороги.

Надеемся, что приведенный в этой статье анализ повести "Прощание с Матерой" Распутина оказался полезным и интересным для вас. В нашем литературном блоге вы найдете сотни статей с подобной тематикой. Возможно вас также заинтересуют статьи

Краткое содержание "Прощания с Матерой" Распутина позволяет узнать особенности этого произведения советского писателя. По праву оно считается одним из лучших, что удалось создать Распутину за свою карьеру. Книга впервые была издана в 1976 году.

Сюжет повести

Краткое содержания "Прощания с Матерой" Распутина позволяет познакомиться с этим произведением, не читая его целиком, всего за несколько минут.

Действие повести разворачивается в 60-х годах XX века. В центре повествования деревня Матера, которая находится посередине великой русской реки Ангары. В жизни ее жителей грядут перемены. Советский Союз строит Братскую ГЭС. Из-за этого всех жителей Матеры переселяют, а деревня подлежит затоплению.

Главный конфликт произведения заключается в том, что большинство, особенно те, кто прожил в Матере не одно десятилетие, не хотят уезжать. Практически все старики считают, что если они уедут из Матеры, то предадут память своих предков. Ведь в деревне находится кладбище, на котором похоронены их отцы и деды.

Главная героиня

Краткое содержание "Прощания с Матерой" Распутина знакомит читателей с главной героиней по имени Дарья Пинигина. Несмотря на то, что избу через несколько дней собираются сносить, она ее белит. Отказывается от предложения сына перевезти ее в город.

Дарья до последнего стремится остаться в деревне, не хочет переезжать, потому что не представляет свою жизнь без Матеры. Она боится перемен, не хочет, чтобы в ее жизни хоть что-то менялось.

В похожей ситуации находятся практически все жители Матеры, которых пугает переезд и жизнь в большом городе.

Завязка повести

Краткое содержание "Прощания с Матерой" Распутина начнем с описания величественной реки Ангары, на которой стоит деревня Матера. Буквально на ее глазах прошла немалая часть российской истории. Казаки поднимались вверх по реке, чтобы ставить острог в Иркутске, постоянно на острове-деревне останавливались торговые люди, сновавшие туда и обратно с товаром.

Мимо нередко провозили арестантов со всей страны, которые находили пристанище в том самом остроге. На берегу Матеры они останавливались, готовили незамысловатый обед и следовали дальше.

На целых два дня здесь развернулось сражение между партизанами, штурмовавшими остров, и армией Колчака, которая держала оборону в Матере.

Особая гордость деревни - собственная церковь, которая стоит на высоком берегу. В советское время ее приспособили под склад. Также есть своя мельница и даже мини-аэропорт. Два раза в неделю "кукурузник" садится на старом пастбище и отвозит жителей в город.

Плотина для ГЭС

Кардинальным образом все меняется, когда власти принимают решение строить плотину для Братской ГЭС. Электростанция важнее всего, а значит, несколько окрестных деревень будут затоплены. Первая на очереди - Матера.

Повесть Распутина "Прощание с Матерой", краткое содержание которой приведено в этой статье, рассказывает, как местные жители воспринимают новость о неминуемом переезде.

Правда, жителей в деревне немного. В основном остались только старики. Молодежь переехала в город на более перспективную и легкую работу. Те же, кто остался, теперь думают о предстоящем затоплении, как о конце света. Этим переживаниям коренных жителей и посвятил Распутин "Прощание с Матерой". Очень краткое содержание повести не способно передать всю боль и грусть, с которой старожилы переносят эту новость.

Они всеми путями противятся этому решению. Поначалу никакие уговоры не могут их убедить: ни властей, ни родственников. Их призывают к здравому смыслу, но они наотрез отказываются уезжать.

Их останавливают родные и обжитые стены домов, привычный и размеренный образ жизни, который не хочется менять. Память о предках. Ведь в деревне старое кладбище, на котором похоронено не одно поколение жителей Матеры. К тому же, неохота бросать множество вещей, без которых здесь было не обойтись, а в городе они окажутся никому не нужны. Это сковородники, ухваты, чугуны, кадки, да мало ли в деревне полезных приспособлений, которые в городе давно заменили блага цивилизации.

Стариков пытаются убедить, что в городе их поселят в квартиры со всеми удобствами: холодной и горячей водой в любое время года, отоплением, за которое не нужно переживать и вспоминать, когда последний раз топил печку. Но они все равно понимают, что с непривычки на новом месте им будет очень тоскливо.

Деревня погибает

Меньше других торопятся покинуть Матеру одинокие старухи, которые не хотят уезжать. Они становятся свидетелями того, как деревню начинают поджигать. Оставленные дома тех, кто уже перебрался в город, постепенно сгорают.

При этом, когда пожар утихомирился, и все начинают обсуждать, нарочно он случился или случайно, то все сходятся во мнении, что загорелись дома невзначай. Поверить в такое сумасбродство, что кто-то мог поднять руки на еще совсем недавно жилые постройки, никто не решается. Особенно не верится, что поджечь дом могли сами хозяева, когда уезжали с Матеры на большую землю.

Дарья прощается с избой

У Распутина в "Прощании с Матерой", читать краткое содержание вы можете в этой статье, старожилы прощаются со своими домами по-особому.

Главная героиня Дарья перед тем, как уезжать, тщательно выметает всю избу, убирается, а потом еще и белит хату на предстоящую счастливую жизнь. Уже уезжая с Матеры, больше всего расстраивается из-за того, что вспоминает, что где-то забыла подмазать свое жилище.

Распутин в произведении "Прощание с Матерой", краткое содержание которого вы сейчас читаете, описывает страдания ее соседки Настасьи, которая не может взять с собой кошку. Животных не разрешают брать с собой на лодку. Поэтому она просит Дарью подкормить ее, не задумываясь, что и сама Дарья уезжает всего через несколько дней. Причем насовсем.

Для жителей Матеры все вещи, домашние животные, с которыми они провели столько лет бок о бок, становятся будто живыми. В них отражается вся жизнь, проведенная на этом острове. А когда приходится окончательно уехать, то нужно обязательно тщательно прибраться, как убирают и прихорашивают покойника, перед тем, как отправить на тот свет.

Стоит отметить, что церковь и православные ритуалы поддерживают не все жители деревни, а только старики. Но обряды не забыты никем, они существуют в душах как верующих, так и атеистов.

Санитарная бригада

Подробно у Валентина Распутина в "Прощании с Матерой", краткое содержание которого вы сейчас читаете, описывается предстоящий визит санитарной бригады. Именно ей поручено сровнять с землей деревенское кладбище.

Д арья выступает против этого, объединяя за собой всех старожил, которые так еще и не уехали с острова. Они представить себе не могут, как можно допустить подобное бесчинство.

Они посылают проклятья на головы обидчиков, призывают на помощь Бога и даже вступают в реальный бой, вооружившись обычными палками. Отстаивая честь своих предков, Дарья боевита и напориста. Многие смирились бы с судьбой, оказавшись на ее месте. Но ее не устраивает создавшееся положение. Она судит не только чужих людей, но и своего сына с невесткой, которые не задумываясь бросили все, что было нажито в Матере, и перебрались в город при первой возможности.

Бранит она и современную молодежь, которая, по ее мнению, покидает знакомый ей мир ради далеких и неизвестных выгод. Чаще всех остальных она обращается в Богу, чтобы он ей помог, поддержал ее, вразумил окружающих.

Самое главное, она не желает расставаться с могилами предков. Она убеждена, что после смерти встретится со своими родственниками, которые обязательно ее осудят за такое поведение.

Развязка повести

На последних страницах повести сын Дарьи Павел признает свою неправоту. Краткое содержание рассказа Распутина "Прощание с Матерой" нельзя заканчивать без того, что конец произведения заостряет внимание на монологе этого героя.

Он сокрушается, что от людей, которые тут жили несколько поколений, потребовалось столько напрасных трудов. Напрасных, потому что все, в конечном счете, будет уничтожено и уйдет под воду. Против технического прогресса, конечно, выступать бессмысленно, но человеческое отношение все же важнее всего.

Самое простое - не задаваться этими вопросами, а плыть по течению, как можно реже задумываясь, почему все так происходит и как устроен окружающий мир. Но ведь как раз желание докапываться до истины, выяснять, почему так, а не иначе, и отличает человека от животного, - заключает Павел.

Прототипы Матеры

Писатель Валентин Распутин детские годы провел в селе Аталанке, расположенном в Иркутской области на реке Ангара.

Прототипом деревни Матера, предположительно, стал поселок Горный Куй, находившийся по соседству. Все это была территория Балаганского района. Именно его затопили в ходе строительства Братской ГЭС.

И опять наступила весна, своя в своем нескончаемом ряду, но последняя для Матёры, для острова и деревни, носящих одно название. Опять с грохотом и страстью пронесло лед, нагромоздив на берега торосы, и Ангара освобожденнo открылась, вытянувшись в могучую сверкающую течь. Опять на верхнем мысу бойко зашумела вода, скатываясь по речке на две стороны; опять запылала по земле и деревьям зелень, пролились первые дожди, прилетели стрижи и ласточки и любовно к жизни заквакали по вечерам в болотце проснувшиеся лягушки. Все это бывало много раз, и много раз Матёра была внутри происходящих в природе перемен, не отставая и не забегая вперед каждого дня. Вот и теперь посадили огороды – да не все: три семьи снялись еще с осени, разъехались по разным городам, а еще три семьи вышли из деревни и того раньше, в первые же годы, когда стало ясно, что слухи верные. Как всегда, посеяли хлеба – да не на всех полях: за рекой пашню не трогали, а только здесь, на острову, где поближе. И картошку, моркошку в огородах тыкали нынче не в одни сроки, а как пришлось, кто когда смог: многие жили теперь на два дома, между которыми добрых пятнадцать километров водой и горой, и разрывались пополам. Та Матёра и не та: постройки стоят на месте, только одну избенку да баню разобрали на дрова, все пока в жизни, в действии, по-прежнему голосят петухи, ревут коровы, трезвонят собаки, а уж повяла деревня, видно, что повяла, как подрубленное дерево, откоренилась, сошла с привычного хода. Все на месте, да не все так: гуще и нахальней полезла крапива, мертво застыли окна в опустевших избах и растворились ворота во дворы – их для порядка закрывали, но какая-то нечистая сила снова и снова открывала, чтоб сильнее сквозило, скрипело да хлопало; покосились заборы и прясла, почернели и похилились стайки, амбары, навесы, без пользы валялись жерди и доски – поправляющая, подлаживающая для долгой службы хозяйская рука больше не прикасалась к ним. Во многих избах было не белено, не прибрано и ополовинено, что-то уже увезено в новое жилье, обнажив угрюмые пошарпанные углы, и что-то оставлено для нужды, потому что и сюда еще наезжать, и здесь колупаться. А постоянно оставались теперь в Матёре только старики и старухи, они смотрели за огородом и домом, ходили за скотиной, возились с ребятишками, сохраняя во всем жилой дух и оберегая деревню от излишнего запустения. По вечерам они сходились вместе, негромко разговаривали – и все об одном, о том, что будет, часто и тяжело вздыхали, опасливо поглядывая в сторону правого берега за Ангару, где строился большой новый поселок. Слухи оттуда доходили разные.

Тот первый мужик, который триста с лишним лeт назад надумал поселиться на острове, был человек зоркий и выгадливый, верно рассудивший, что лучше этой земли ему не сыскать. Остров растянулся на пять с лишним верст и не узенькой лентой, а утюгом, – было где разместиться и пашне, и лесу, и болотцу с лягушкой, а с нижней стороны за мелкой кривой протокой к Матёрe близко подчаливал другой остров, который называли то Подмогой, то Подногой. Подмога – понятно: чего нe хватало на своей земле, брали здесь, а почему Поднога – ни одна душа бы не объяснила, а теперь не объяснит и подавно. Вывалил споткнувшийся чей-то язык, и пошло, а языку, известно, чем чудней, тем милей. В этой истории есть еще одно неизвестно откуда взявшееся имечко – Богодул, так прозвали приблудшего из чужих краев старика, выговаривая слово это на хохлацкий манер как Бохгодул. Но тут хоть можно догадываться, с чего началось прозвище. Старик, который выдавал себя за поляка, любил русский мат, и, видно, кто-то из приезжих грамотных людей, послушав его, сказал в сердцах: богохул, а деревенские то ли не разобрали, то ли нарочно подвернули язык и переделали в богодула. Так или не так было, в точности сказать нельзя, но подсказка такая напрашивается.

Деревня на своем веку повидала всякое. Мимо нее поднимались в древности вверх по Ангаре бородатые казаки ставить Иркутский острог; подворачивали к ней на ночевку торговые люди, снующие в ту и другую стороны; везли по воде арестантов и, завидев прямо по носу обжитой берег, тоже подгребали к нему: разжигали костры, варили уху из выловленной тут же рыбы; два полных дня грохотал здесь бой между колчаковцами, занявшими остров, и партизанами, которые шли в лодках на приступ с обоих берегов. От колчаковцев остался в Матёре срубленный ими на верхнем краю у голомыски барак, в котором в последние годы по красным летам, когда тепло, жил, как таракан, Богодул. Знала деревня наводнения, когда пол-острова уходило под воду, а над Подмогой – она была положе и ровней – и вовсе крутило жуткие воронки, знала пожары, голод, разбой.

Была в деревне своя церквушка, как и положено, на высоком чистом месте, хорошо видная издали с той и другой протоки; церквушку эту в колхозную пору приспособили под склад. Правда, службу за неимением батюшки она потеряла еще раньше, но крест на возглавии оставался, и старухи по утрам слали ему поклоны. Потом и кроет сбили. Была мельница на верхней носовой проточке, специально будто для нее и прорытой, с помолом хоть и некорыстным, да нeзаемным, на свой хлебушко хватало. В последние годы дважды на неделе садился на старой поскотине самолет, и в город ли, в район народ приучился летать по воздуху.

Вот так худо-бедно и жила деревня, держась своего мeста на яру у левого берега, встречая и провожая годы, как воду, по которой сносились с другими поселениями и возле которой извечно кормились. И как нет, казалось, конца и края бегущей воде, нeт и веку деревне: уходили на погост одни, нарождались другие, заваливались старые постройки, рубились новые. Так и жила деревня, перемогая любые времена и напасти, триста с лишним годов, за кои на верхнем мысу намыло, поди, с полверсты земли, пока не грянул однажды слух, что дальше деревне не живать, не бывать. Ниже по Ангаре строят плотину для электростанции, вода по реке и речкам поднимется и разольется, затопит многие земли и в том числе в первую очередь, конечно, Матёру. Если даже поставить друг на дружку пять таких островов, все равно затопит с макушкой, и места потом не показать, где там силились люди. Придется переезжать. Непросто было поверить, что так оно и будет на самом деле, что край света, которым пугали темный народ, теперь для деревни действительно близок. Через год после первых слухов приехала на катере оценочная комиссия, стала определять износ построек и назначать за них деньги. Сомневаться больше в судьбе Матёры не приходилось, она дотягивала последние годы. Где-то на правом берегу строился уже новый поселок для совхоза, в который сводили все ближние и даже не ближние колхозы, а старые деревни решено было, чтобы не возиться с хламьем, пустить под огонь.

Но теперь оставалось последнее лето: осенью поднимется вода.

Старухи втроем сидели за самоваром и то умолкали, наливая и прихлебывая из блюдца, то опять как бы нехотя и устало принимались тянуть слабый, редкий разговор. Сидели у Дарьи, самой старой из старух; лет своих в точности никто из них не знал, потому что точность эта осталась при крещении в церковных записях, которые потом куда-то увезли – концов не сыскать. О возрасте старухи говорили так:

– Я, девка, уж Ваську, брата, на загорбке таскала, когда ты на свет родилась. – Это Дарья Настасье. – Я уж в памяти находилась, помню.

– Ты, однако, и будешь-то года на три меня постаре.

– Но, на три! Я замуж-то выходила, ты кто была – оглянись-ка! Ты ишо без рубашонки бегала. Как я выходила, ты должна, поди-ка, помнить.

– Я помню.

– Ну дак от. Куды тебе равняться! Ты супротив меня совсем молоденькая.

Третья старуха, Сима, не могла участвовать в столь давних воспоминаниях, она была пришлой, занесенной в Матёру случайным ветром меньше десяти лет назад, – в Матёру из Подволочной, из ангарской же деревни, а туда – откуда-то из-под Тулы, и говорила, что два раза, до войны и в войну, видела Москву, к чему в деревне по извечной привычке не очень-то доверять тому, что нельзя проверить, относились со смешком. Как это Сима, какая-то непутевая старуха, могла видеть Москву, если никто из них не видел? Ну и что, если рядом жила? – в Москву, поди, всех подряд не пускают. Сима, не злясь, не настаивая, умолкала, а после опять говорила то же самое, за что схлопотала прозвище «Московишна». Оно ей, кстати, шло: Сима была вся чистенькая, аккуратная, знала немного грамоте и имела песенник, из которого порой под настроение тянула тоскливые и протяжные песни о горькой судьбе. Судьба ей, похоже, и верно досталась не сладкая, если столько пришлось мытариться, оставить в войну родину, где выросла, родить единственную и ту немую девчонку и теперь на старости лет остаться с малолетним внучонком на руках, которого неизвестно когда и как поднимать. Но Сима и сейчас не потеряла надежды сыскать старика, возле которого она могла бы греться и за которым могла бы ходить – стирать, варить, подавать. Именно по этой причине она и попала в свое время в Матёру: услышав, что дед Максим остался бобылем и выждав для приличия срок, она снялась из Подволочной, где тогда жила, и отправилась за счастьем на остров. Но счастье не вылепилось: дед Максим заупрямился, а бабы, не знавшие Симу как следует, не помогли: дед хоть никому и не надобен, да свой дед, под чужой бок подкладывать обидно. Скорей всего деда Максима напугала Валька, немая Симина девка, в ту пору уже большенькая, как-то особенно неприятно и крикливо мычавшая, чего-то постоянно требующая, нервная. По поводу неудавшегося сватовства в деревне зубоскалили: «Хоть и Сима, да мимо», но Сима не обижалась. Обратно в Нодволочную она не поплыла, так и осталась в Матёре, поселившись в маленькой заброшенной избенке на нижнем краю. Развела огородишко, поставила кросна и ткала из тряпочных дранок дорожки для пола – тем и пробавлялась. А Валька, пока она жила с матерью, ходила в колхоз.